直接把我塞进副驾驶：“安全带系好，别逼我亲手帮你。”

车开得飞快，路灯连成一片虚影。

我偷偷瞄他紧绷的侧脸，心脏像被泡进柠檬汽水，酸得冒泡。

凭什么啊？

明明是他先丢下我，现在却摆出一副捉奸的理直气壮。

5闵乾的公寓还是老样子。

玄关的拖鞋成双成对，茶几上摆着我爱吃的芒果干，连阳台上那盆半死不活的绿萝都没挪位置。

仿佛我只是出门逛了趟超市，而不是消失半个月的前女友。

“喝水。”

他递来玻璃杯，指尖无意擦过我手背。

我触电般缩回手，杯子“哐当”砸在桌上，水花溅湿他的衬衫。

“怕我？”

他逼近一步，湿透的布料紧贴胸膛，“摸男模的时候不是挺大胆？”

我退到沙发边缘，嘴硬道：“那是工作！

人家靠这个吃饭的……工作？”

他嗤笑，“点八个男模陪你玩喂冰淇淋，也是工作？”

“你监视我？！”

我炸毛。

“不然呢？”

他单手撑住沙发靠背，将我困在方寸之间，“等你被小奶狗骗光钱，再哭着找我收留？”

呼吸纠缠，空气黏稠得能拉丝。